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O ENIGMA DA CANETA TINTEIRO

Essa ¢ a historia de uma amizade entre uma crianca e um
velho protagonizada por uma caneta-tinteiro.

Eu tenho 11 anos. Moro na beirada do Morro dos Coqueiros
com a minha mie. E uma casa simples, ndo muito grande,
mas ¢ boa e confortavel. Tem coqueiros ao redor e uma
grande mangueira no quintal. Na época de mangas, gosto de
sentar nos seus galhos e chupar as mangas madurinhas. Minha
mae diz que eu nao posso ficar muito tempo la, porque muita
manga pode dar dor de barriga. Uma vez, chupei tanta manga
que de noite eu nao consegui dormir direito. Tive que correr
para o banheiro varias vezes, de piriri. Eu nao sei por que uma
coisa tao boa tem que fazer mal para a gente!

Ela diz que eu sou muito esperto e inteligente. Eu gosto de ir
a escola. La tem o Tonhao e o Joca, meus amigos. Tem
também a Aninha, a menina mais bonita do colégio.

Eu morava com a minha mae numa cidade grande, mas minha
mae disse que 14 tinha muita violéncia, muito estresse. Entao
viemos para ca ha um ano.

Eu gosto daqui. Moro pertinho de uma matinha. Mas eu
nunca fui la, minha mae diz que pode ter bicho.

Ah, eu esqueci de me apresentar. Meu nome ¢ Joao.

Joao é um menino como tantos outros que gosta de brincar,
correr, subir em arvores, soltar pipa, nadar e adora fazer
peraltices.



Hoje vou com minha mae para a prainha. F que aqui pertinho
tem um rio de 4aguas clarinhas. Na beirada € raso e tem uma
lagoa onde eu gosto de tomar banho e brincar com meus
amigos. Eu gosto também de sentar na sombra das arvores e
ficar olhando a paisagem. E muito lindo!

Os nativos batizaram o rio com o nome de Rio da Sorte. Tem
uns montes do outro lado do rio e o vento leve que passa é
bem refrescante. Tem uma hora do dia em que a agua fica
azulzinha. De vez em quando passa um pescador de barco
que acena para quem estiver na margem. As pessoas da regiao
sao bastante amigaveis.

Aqui tem também passaros, muitas espécies de passaros que
voam sobre a agua, bem baixinho, e quando menos se espera,
eles... nhac! Mergulham e pegam um peixe com o bico. Eu ja
vi um levar um peixe para o ninho para alimentar os filhotes
que estavam num pé de caju.

Esqueci de dizer que aqui tem também uns cajueiros que dao
caju muito doce. Eu adoro tudo por aqui. Nadar, chupar caju,
manga, umbu, pescar, ver a natureza... Melhor ainda quando
meus amigos estio comigo.

Sentamos sob a sombra de um cajueiro carregadinho de caju
amarelinho. Minha mae trouxe uma cesta com uns lanches
muito gostosos. Forrou o chao com uma toalha colorida e ali
ficamos. Meu amigo Joca estava com a gente.

Foi uma tarde muito alegre. Brincamos muito com uma bola
que Joca levou. Eu ja me tornei o craque da regiao. Todo
mundo me quer no time.



Quando ja estava cansado, deitei na areia e fiquei olhando e
imaginando como seria a matinha. Teria frutas 1a dentro? Que
animais teria por 1a? Sera que la mora alguém? Eu sempre tive
vontade de entrar naquela mata, mas minha mae nio deixa.

Fiqueti ali deitado, olhando. Ela parecia me chamar. Dava para
ouvir os passarinhos cantando. Aproveitei que a minha mae
estava distraida, tomando sol de olhos fechados e resolvi ir
ver de perto. Chamei Joca que topou depois de dar a perceber
que estava morrendo de medo. Os meninos contavam que 1a
vivia um velho que raptava criangas.

Caminhamos na dire¢ao da matinha e vi que havia um estreito
braco do rio que seguia mata adentro. Havia também uma
espécie de trilha provavelmente aberta por alguém que ja
andou por ali, talvez um cagador.

Seguimos por ela. Andamos uns vinte minutos e chegamos a
uma espécie de clareira. No centro havia uma pequena, mas
muito charmosa casa. Ficava escondida atras de umas arvores
grandes e de uns arbustos, quase nao dava para ser percebida.
Um alpendre com uma rede pendurada, um jardim que
rodeava toda a casa espalhando um delicioso perfume. Eram
flores de todas as cores e formas, o que tornava a casa mais
convidativa ainda. Seguimos em sua diregdo e como nio
vimos ninguém, sentamo-nos nos degraus de entrada. Tirei
uns biscoitos do bolso (minha mae que fez), dividi com Joca
e comi enquanto observava a natureza ao redor. Tudo ali era
bonito. A maneira como as arvores se 'arrumavam' ao redor
da casa. O pequeno braco de rio que devia fornecer agua
limpa para quem morava ali parecia driblar as arvores e as
pedras voltejando de modo gracioso aqui e ali refletindo a luz
brilhante do sol. O gorjeio dos passaros com a sua cantoria



alegre enquanto bicavam as frutinhas maduras nos galhos das
arvores era bonito de se ver e ouvir.

Meus olhos e ouvidos atentos aquela bela sinfonia de cores e
sons da natureza nao me deixaram perceber que algo nos
observava por entre a folhagem. Ele se aproximou devagar e
perguntou:

- O que fazem aqui?

Levantei de um salto e soltei um grito, tio absorvido estava
em mim mesmo.

- Sou Joao, sou Jodo - disse eu entre assustado e apressado.
Olhei para Joca que estava palido.

Passei a respirar mais compassadamente, o coragao que estava
na boca foi voltando ao peito.

Olhei aquela pessoa de alto a baixo. Era um senhor de cabelos
branquinhos, barba igualmente branca, olhos vivos,
aparentava uns 60 anos. Usava um chapéu engracado e sorria
para nos.

Relaxei, enfim.
Ele disse:
- Nao precisam se assustar. O que faz aqui, Joao?

- A gente s6 estava passando, conhecendo a mata. Ja tamo
indo. Vamo, Jocal

Joca, apressado, ja estava voltando a trilha que levava de volta
a praia. Porém, algo me segurava ali. Aquele senhor tinha um
sorriso acolhedor e nada havia nele de assustador.



- Fiquem! Devem estar com fome. Tenho um lanche aqui para
VOCEs.

Parece que ele falou a palavra magica. Tanto Jodo quanto Joca
voltaram imediatamente.

- Comam um pedaco de bolo. Eu mesmo que fiz ha pouco,
ainda esta quentinho. Fiz com as frutas que colhi essa manha.
Fiz um suco também com uns cajas que encontrei na mata.

Devoramos, eu e o Joca, o bolo e o suco com a fome de um
pré-adolescente em fase de crescimento. Talvez o medo tenha
aumentado a nossa fome. Depois agradecemos e nos
despedimos com a promessa de retornar. Os dois meninos
voltaram para a praia onde a mae de Joao os esperava.

Na semana seguinte, Jodao fez uma nova visita a casa daquele
simpatico senhor de chapéu engracado. Ele o convidou a
entrar na casa.

O interior da casa era bem simples. Alguns moveis e cadeiras
rasticos rodeando uma mesa de madeira macica. Um pequeno
sofa e uma poltrona que parecia bem confortaveis. Da sala,
enquanto saboreava uma deliciosa geleia de morango caseira,
avistei um pequeno comodo onde dava para ver uma mesinha
com uma cadeira encostada. Em cima da pequena mesa, me
chamou a aten¢ao um objeto que parecia uma pena com a
ponta mergulhada num potinho de vidro com uma tinta
escura. Curioso, me levantei e fui até 14 e fiquei observando
aquele estranho objeto. Umas folhas de papel em branco
também se encontravam alinhadas em cima da mesa. No
chao, ao pé da mesa um lixeiro com varias folhas de papel
amassadas.



Seu Jamisson — esse era o nome do velho — se aproximou de
mim, talvez atraido pela minha curiosidade. Fui logo
perguntando:

- O que ¢ isso? Para que serve?

- Isso ¢ uma caneta-tinteiro e serve para escrever. E como
uma caneta, sabe? E que eu sou escritor.

Eu que estava acostumado a usar computador e aplicativos
achei estranho um escritor nao usar pelo menos uma caneta
normal. Como se adivinhasse a minha surpresa, foi logo
dizendo:

- Tem um valor sentimental, era do meu pai que a usava para
escrever as coisas dele. Eu nido gosto de computadores,
prefiro a escrita manual. Para mim ¢é mais auténtico.

Eu entendi, mas continuei sem compreender.
- Como funciona? Perguntei ainda.

- E assim, olha sé. Eu pego a caneta... a pena e mergulho a

ponta na tinta. Depois eu escrevo assim. Viu s6 como a letra
fica linda?

Realmente a letra era muito mais bonita do que a minha
quando escrevia no meu caderno da escola.

Como ja estava ficando tarde, fui embora, mas voltei 14
diversas outras vezes o que fez iniciar uma bela e inesperada
amizade entre duas pessoas de geragcdes bem diferentes.

Numa das visitas sempre regadas a alguma guloseima, S.
Jamisson contou a Jodo sobre a sua carreira de escritor.

- O que o senhor escrever Livros, romances?



- Bu escrevo livros, disse S. Jamisson.
- Romance policial? Tem luta? Super heréi?

- Nao, eu prefiro escrever sobre a vida, sobre conhecimentos.
Mas ja ndo escrevo mais nada.

- Como assim? O senhor nao gosta mais de escrever?

- Eu gosto sim, mas acho que a fonte secou. Eu tento, mas
ndo sal mais nada. Sabe uma laranja que vocé espreme para
fazer suco? Eu me sinto como uma laranja espremida que s6
tem o bagaco e nenhum suco.

Jamisson disse isso com um certo ar de tristeza que eu percebi
em seu olhar.

Neste dia voltei para casa pensativo. Queria ajudar meu
amigo, mas nao sabia como. De onde vem a inspira¢ao dos
escritores e artistas?

Voltei para casa caminhando devagar, cheguei em minha casa
ja com o sol come¢ando a se esconder atras dos montes.
Minha mae ralhou comigo. Disse que é perigoso estar por ai
aquela hora. Sentei-me no batente da varanda e fiquei a olhar
para o céu pintado de laranja criando um visual todo especial.

Lembrei de S. Jamisson e sua comparagao com uma laranja
chupada, que nao tinha mais caldo.

Joao interpretou aquele céu como um sinal de que o bagaco
da laranja do seu amigo poderia se transformar em um céu
colorido e brilhante. Naquela noite, a0 dormir, ele sonhou.
No seu sonho, havia canetas tinteiro de diversas cores e
formatos. Uma delas lhe chamou a atencio: a tinta era cor de
laranja. Ao acordar, lembrava-se do sonho que lhe parecia



muito confuso e sem sentido. Mas sabia que tinha a ver com
o velho da matinha.

A tarde, depois de realizar seus deveres escolares e algumas
tarefas ordenadas por sua mae, foi correndo a casa de S.
Jamisson. Queria contar-lhe sobre o sonho. S. Jamisson ouviu
com aten¢ao aquele sonho esdruxulo e confessou também
nao saber o seu significado. Algo lhe dizia, porém, que tinha
algo a ver com a sua caneta tinteiro.

- S. Jamisson, por que o senhor usa até hoje a caneta tinteiro
do seu pai?, perguntou Joao.

- Ela tem um significado todo especial para mim. Meu pai
também pensava assim e foi ele quem me ensinou. Para mim,
a pena representa a inteligéncia e o tinteiro a emog¢ao. A pena
s6 produz quando mergulhada na tinta, assim como a
inteligéncia deve sempre banhar-se na emog¢ao e nos
sentimentos de modo a que os conhecimentos tenham vida,
entende?

- Vocé sabe por que eu vim morar aqui, Joao?
- Uhn, uhn! Falou Jodo balangando a cabega negativamente.

Eu, assim como vocé¢, também morava na cidade grande. Eu
nao conseguia escrever mais nada. O que safa da minha
cabeca eram coisas estéreis, sem vida, entendeu? Entdo vim
morar aqui, neste recanto, buscando inspiragao.

Jamisson buscava nos novos ares ideias novas que pudessem
ser inspiradas por aquele pedacinho de natureza, onde o
estresse nao tivesse espago e os pensamentos pudessem fluir
com mais facilidade. A verdade, todavia, ¢ que nunca mais
conseguiu escrever nada aproveitavel, apesar de viver num
paraiso.



Joao vez ou outra visitava o S. Jamisson, fortalecendo
vagarosa mas seguramente — como deve ser toda amizade
verdadeira - cada dia mais os lacos de amizade entre ambos.
Assim crescia a confianca entre eles.

Naquele dia, resolvi visitar meu amigo e levar-lhe um bolo
que a minha mae fez, o meu favorito. Dei de presente a S.
Jamisson. Ele ficou muito feliz com aquele singelo gesto.

Ao relancear o olhar pelo ambiente, percebi que a caneta
tinteiro nao se encontrava no lugar de sempre.

- Ah, eu guardei. Nao serve para mais nadal

- Mas o senhor nao pode desistir. Tem certeza que ja tentou
tudo?

- Claro! Estou vivendo aqui ha muito tempo e nada. Percebo
agora que nao ¢ o lugar, nem o modo de viver que
constituem...

Eu nio entendia muito bem o que ele estava tentando me
dizer com aquela linguagem de adulto, mas eu ouvia com
atengao, afinal, ele ¢ meu amigo, merece ser ouvido com
respeito e atencao, até porque ele s6 tem a mim para ouvi-lo.

- Acho que tudo esta dentro de nés. As ideias estao na mente.
Sempre que me sentei para escrever percebia que as ideias
estavam aqui dentro! E apontou para a cabeca.

- Ja tentou tirar as ideias da alma, ao invés da cabega?

Nao sei por que falei isso, mas pareceu uma ideia bem
inteligente.



- Lembra da caneta tinteiro? Voceé disse que a emogao ¢é a base
em que o intelecto se fundamenta. Entido?! Até agora vocé
escreveu com a cabeca.

E Jamisson, como se uma grande lampada de led tivesse
iluminado seu cérebro:

- Bl E isso! Posso escrever sobre meus sentimentos e
emogdes, minhas experiéncias! Essa natureza linda e mesmo
a cidade grande onde vivi me proporcionaram tantas
emocoes! Ja sao tantos anos de vidal Vou buscar no coragao
a nova inspiragao. Voce desvendou o enigmal

Eu ja nao estava entendendo mais o que ele falava, mas eu
estava muito contente pelo meu amigo. Eu sorria enquanto
seus olhos estavam marejados. Acho que de felicidade! Eu
nao entendo direito os adultos.

E assim iniciou-se uma nova fase para o escritor Jamisson
Freitas, na qual tudo lhe servia de inspira¢ao. Continuou
morando na matinha ao lado do Morro dos Coqueiros e da
prainha onde Joao e seu amigo Joca tanto gostavam de pescar
e de nadar. Ele, que antes pouco se motivava a sair da
matinha, agora fazia longas caminhadas pela praia, pelas
dunas e até pelo centro comercial do vilarejo. Tudo lhe servia
de inspiracao. Escrevia sobre os costumes locais, sobre a vida
dos pescadores e a alegria das criangas do lugar. O canto dos
passaros que antes ele apenas ouvia com os ouvidos, agora era
ouvido com o coragao e isso lhe extasiava. Suas experiencias
de vida na cidade grande foram motivo de muitos contos, o
corre-corre e a vida frenética das pessoas, o barulho intenso
em confronto com a algazarra que os passarinhos faziam nas
arvores da matinha quando comiam os saborosos frutinhos.



Ah! A vida para ele parecia tio maior! Tao mais vasta! Era
como se tivesse descoberto uma nova gama de cores, um
novo arco-iris de cores fantasticas e reluzentes. Era como se
seus sentidos tivessem alcancado um novo patamar de
percepgoes. Um pingo de chuva numa folha verde do
abacateiro pela manha era motivo suficiente para uma nova
histéria a ser escrita, da mesma forma que seria motivo
suficiente para um grande compositor ou pintor criar suas
obras primas.

A caneta tinteiro nunca mais parou. A mente € 0 coragao
agora estavam ligados como quando unimos dois fios fazendo
girar a turbina da imaginacao e da criatividade, criando mais
vida e retroalimentando-se.

As criangas sabem das coisas, s6 nao conseguem expressar
corretamente o que sabem e sentem. E preciso escuta-las com
ouvidos diferentes, com ouvidos de amor e afeto.

Joao e Jamisson continuaram amigos e vez em quando se
visitavam  compartilhando sonhos, ideias e algumas
guloseimas.

Com o tempo, aprenderam a falar a mesma linguagem, o que
tornou as conversas mais ricas e profundas. A amizade
fecunda e verdadeira entre o velho e a crianca criou um
sistema de comunicagao rico de amor, de emogao e alegria,
onde nem sempre a palavra era necessaria, onde o olhar, a
intuicdo, o gesto e as sensacdes eram parte integrante do
modo de relacdo deles.
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