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O ENIGMA DA CANETA TINTEIRO 

 

Essa é a história de uma amizade entre uma criança e um 
velho protagonizada por uma caneta-tinteiro. 

Eu tenho 11 anos. Moro na beirada do Morro dos Coqueiros 
com a minha mãe. É uma casa simples, não muito grande, 
mas é boa e confortável. Tem coqueiros ao redor e uma 
grande mangueira no quintal. Na época de mangas, gosto de 
sentar nos seus galhos e chupar as mangas madurinhas. Minha 
mãe diz que eu não posso ficar muito tempo lá, porque muita 
manga pode dar dor de barriga. Uma vez, chupei tanta manga 
que de noite eu não consegui dormir direito. Tive que correr 
para o banheiro várias vezes, de piriri. Eu não sei por que uma 
coisa tão boa tem que fazer mal para a gente! 

Ela diz que eu sou muito esperto e inteligente. Eu gosto de ir 
à escola. Lá tem o Tonhão e o Joca, meus amigos. Tem 
também a Aninha, a menina mais bonita do colégio. 

Eu morava com a minha mãe numa cidade grande, mas minha 
mãe disse que lá tinha muita violência, muito estresse. Então 
viemos para cá há um ano. 

Eu gosto daqui. Moro pertinho de uma matinha. Mas eu 
nunca fui lá, minha mãe diz que pode ter bicho. 

Ah, eu esqueci de me apresentar. Meu nome é João. 

 

João é um menino como tantos outros que gosta de brincar, 
correr, subir em árvores, soltar pipa, nadar e adora fazer 
peraltices. 



 
 

 
 

Hoje vou com minha mãe para a prainha. É que aqui pertinho 
tem um rio de águas clarinhas. Na beirada é raso e tem uma 
lagoa onde eu gosto de tomar banho e brincar com meus 
amigos. Eu gosto também de sentar na sombra das árvores e 
ficar olhando a paisagem. É muito lindo! 

Os nativos batizaram o rio com o nome de Rio da Sorte. Tem 
uns montes do outro lado do rio e o vento leve que passa é 
bem refrescante. Tem uma hora do dia em que a água fica 
azulzinha. De vez em quando passa um pescador de barco 
que acena para quem estiver na margem. As pessoas da região 
são bastante amigáveis. 

Aqui tem também pássaros, muitas espécies de pássaros que 
voam sobre a água, bem baixinho, e quando menos se espera, 
eles... nhac! Mergulham e pegam um peixe com o bico. Eu já 
vi um levar um peixe para o ninho para alimentar os filhotes 
que estavam num pé de caju. 

Esqueci de dizer que aqui tem também uns cajueiros que dão 
caju muito doce. Eu adoro tudo por aqui. Nadar, chupar caju, 
manga, umbu, pescar, ver a natureza... Melhor ainda quando 
meus amigos estão comigo. 

 

Sentamos sob a sombra de um cajueiro carregadinho de caju 
amarelinho. Minha mãe trouxe uma cesta com uns lanches 
muito gostosos. Forrou o chão com uma toalha colorida e ali 
ficamos. Meu amigo Joca estava com a gente. 

Foi uma tarde muito alegre. Brincamos muito com uma bola 
que Joca levou. Eu já me tornei o craque da região. Todo 
mundo me quer no time. 



 
 

 
 

Quando já estava cansado, deitei na areia e fiquei olhando e 
imaginando como seria a matinha. Teria frutas lá dentro? Que 
animais teria por lá? Será que lá mora alguém? Eu sempre tive 
vontade de entrar naquela mata, mas minha mãe não deixa. 

Fiquei ali deitado, olhando. Ela parecia me chamar. Dava para 
ouvir os passarinhos cantando. Aproveitei que a minha mãe 
estava distraída, tomando sol de olhos fechados e resolvi ir 
ver de perto. Chamei Joca que topou depois de dar a perceber 
que estava morrendo de medo. Os meninos contavam que lá 
vivia um velho que raptava crianças. 

Caminhamos na direção da matinha e vi que havia um estreito 
braço do rio que seguia mata adentro. Havia também uma 
espécie de trilha provavelmente aberta por alguém que já 
andou por ali, talvez um caçador. 

Seguimos por ela. Andamos uns vinte minutos e chegamos a 
uma espécie de clareira. No centro havia uma pequena, mas 
muito charmosa casa. Ficava escondida atrás de umas árvores 
grandes e de uns arbustos, quase não dava para ser percebida. 
Um alpendre com uma rede pendurada, um jardim que 
rodeava toda a casa espalhando um delicioso perfume. Eram 
flores de todas as cores e formas, o que tornava a casa mais 
convidativa ainda. Seguimos em sua direção e como não 
vimos ninguém, sentamo-nos nos degraus de entrada. Tirei 
uns biscoitos do bolso (minha mãe que fez), dividi com Joca 
e comi enquanto observava a natureza ao redor. Tudo ali era 
bonito. A maneira como as árvores se 'arrumavam' ao redor 
da casa. O pequeno braço de rio que devia fornecer água 
limpa para quem morava ali parecia driblar as árvores e as 
pedras voltejando de modo gracioso aqui e ali refletindo a luz 
brilhante do sol. O gorjeio dos pássaros com a sua cantoria 



 
 

 
 

alegre enquanto bicavam as frutinhas maduras nos galhos das 
árvores era bonito de se ver e ouvir. 

Meus olhos e ouvidos atentos àquela bela sinfonia de cores e 
sons da natureza não me deixaram perceber que algo nos 
observava por entre a folhagem. Ele se aproximou devagar e 
perguntou: 

- O que fazem aqui? 

Levantei de um salto e soltei um grito, tão absorvido estava 
em mim mesmo. 

- Sou João, sou João - disse eu entre assustado e apressado. 

Olhei para Joca que estava pálido. 

Passei a respirar mais compassadamente, o coração que estava 
na boca foi voltando ao peito. 

Olhei aquela pessoa de alto a baixo. Era um senhor de cabelos 
branquinhos, barba igualmente branca, olhos vivos, 
aparentava uns 60 anos. Usava um chapéu engraçado e sorria 
para nós. 

Relaxei, enfim. 

Ele disse: 

- Não precisam se assustar. O que faz aqui, João? 

- A gente só estava passando, conhecendo a mata. Já tamo 
indo. Vamo, Joca! 

Joca, apressado, já estava voltando à trilha que levava de volta 
à praia. Porém, algo me segurava ali. Aquele senhor tinha um 
sorriso acolhedor e nada havia nele de assustador. 



 
 

 
 

- Fiquem! Devem estar com fome. Tenho um lanche aqui para 
vocês. 

Parece que ele falou a palavra mágica. Tanto João quanto Joca 
voltaram imediatamente. 

- Comam um pedaço de bolo. Eu mesmo que fiz há pouco, 
ainda está quentinho. Fiz com as frutas que colhi essa manhã. 
Fiz um suco também com uns cajás que encontrei na mata. 

Devoramos, eu e o Joca, o bolo e o suco com a fome de um 
pré-adolescente em fase de crescimento. Talvez o medo tenha 
aumentado a nossa fome. Depois agradecemos e nos 
despedimos com a promessa de retornar. Os dois meninos 
voltaram para a praia onde a mãe de João os esperava. 

Na semana seguinte, João fez uma nova visita à casa daquele 
simpático senhor de chapéu engraçado. Ele o convidou a 
entrar na casa. 

O interior da casa era bem simples. Alguns móveis e cadeiras 
rústicos rodeando uma mesa de madeira maciça. Um pequeno 
sofá e uma poltrona que parecia bem confortáveis. Da sala, 
enquanto saboreava uma deliciosa geleia de morango caseira, 
avistei um pequeno cômodo onde dava para ver uma mesinha 
com uma cadeira encostada. Em cima da pequena mesa, me 
chamou a atenção um objeto que parecia uma pena com a 
ponta mergulhada num potinho de vidro com uma tinta 
escura. Curioso, me levantei e fui até lá e fiquei observando 
aquele estranho objeto. Umas folhas de papel em branco 
também se encontravam alinhadas em cima da mesa. No 
chão, ao pé da mesa um lixeiro com várias folhas de papel 
amassadas. 



 
 

 
 

Seu Jamisson – esse era o nome do velho – se aproximou de 
mim, talvez atraído pela minha curiosidade. Fui logo 
perguntando: 

- O que é isso? Para que serve? 

- Isso é uma caneta-tinteiro e serve para escrever. É como 
uma caneta, sabe? É que eu sou escritor. 

Eu que estava acostumado a usar computador e aplicativos 
achei estranho um escritor não usar pelo menos uma caneta 
normal. Como se adivinhasse a minha surpresa, foi logo 
dizendo: 

- Tem um valor sentimental, era do meu pai que a usava para 
escrever as coisas dele. Eu não gosto de computadores, 
prefiro a escrita manual. Para mim é mais autêntico. 

Eu entendi, mas continuei sem compreender. 

- Como funciona? Perguntei ainda. 

- É assim, olha só. Eu pego a caneta... a pena e mergulho a 
ponta na tinta. Depois eu escrevo assim. Viu só como a letra 
fica linda? 

Realmente a letra era muito mais bonita do que a minha 
quando escrevia no meu caderno da escola. 

Como já estava ficando tarde, fui embora, mas voltei lá 
diversas outras vezes o que fez iniciar uma bela e inesperada 
amizade entre duas pessoas de gerações bem diferentes. 

Numa das visitas sempre regadas a alguma guloseima, S. 
Jamisson contou a João sobre a sua carreira de escritor. 

- O que o senhor escreve? Livros, romances? 



 
 

 
 

- Eu escrevo livros, disse S. Jamisson. 

- Romance policial? Tem luta? Super herói? 

- Não, eu prefiro escrever sobre a vida, sobre conhecimentos. 
Mas já não escrevo mais nada. 

- Como assim? O senhor não gosta mais de escrever? 

- Eu gosto sim, mas acho que a fonte secou. Eu tento, mas 
não sai mais nada. Sabe uma laranja que você espreme para 
fazer suco? Eu me sinto como uma laranja espremida que só 
tem o bagaço e nenhum suco. 

Jamisson disse isso com um certo ar de tristeza que eu percebi 
em seu olhar. 

Neste dia voltei para casa pensativo. Queria ajudar meu 
amigo, mas não sabia como. De onde vem a inspiração dos 
escritores e artistas? 

Voltei para casa caminhando devagar, cheguei em minha casa 
já com o sol começando a se esconder atrás dos montes. 
Minha mãe ralhou comigo. Disse que é perigoso estar por aí 
àquela hora. Sentei-me no batente da varanda e fiquei a olhar 
para o céu pintado de laranja criando um visual todo especial. 

Lembrei de S. Jamisson e sua comparação com uma laranja 
chupada, que não tinha mais caldo. 

João interpretou aquele céu como um sinal de que o bagaço 
da laranja do seu amigo poderia se transformar em um céu 
colorido e brilhante. Naquela noite, ao dormir, ele sonhou. 
No seu sonho, havia canetas tinteiro de diversas cores e 
formatos. Uma delas lhe chamou a atenção: a tinta era cor de 
laranja. Ao acordar, lembrava-se do sonho que lhe parecia 



 
 

 
 

muito confuso e sem sentido. Mas sabia que tinha a ver com 
o velho da matinha. 

À tarde, depois de realizar seus deveres escolares e algumas 
tarefas ordenadas por sua mãe, foi correndo à casa de S. 
Jamisson. Queria contar-lhe sobre o sonho. S. Jamisson ouviu 
com atenção aquele sonho esdrúxulo e confessou também 
não saber o seu significado. Algo lhe dizia, porém, que tinha 
algo a ver com a sua caneta tinteiro. 

- S. Jamisson, por que o senhor usa até hoje a caneta tinteiro 
do seu pai?, perguntou João. 

- Ela tem um significado todo especial para mim. Meu pai 
também pensava assim e foi ele quem me ensinou. Para mim, 
a pena representa a inteligência e o tinteiro a emoção. A pena 
só produz quando mergulhada na tinta, assim como a 
inteligência deve sempre banhar-se na emoção e nos 
sentimentos de modo a que os conhecimentos tenham vida, 
entende? 

- Você sabe por que eu vim morar aqui, João? 

- Uhn, uhn! Falou João balançando a cabeça negativamente. 

Eu, assim como você, também morava na cidade grande. Eu 
não conseguia escrever mais nada. O que saía da minha 
cabeça eram coisas estéreis, sem vida, entendeu? Então vim 
morar aqui, neste recanto, buscando inspiração. 

Jamisson buscava nos novos ares ideias novas que pudessem 
ser inspiradas por aquele pedacinho de natureza, onde o 
estresse não tivesse espaço e os pensamentos pudessem fluir 
com mais facilidade. A verdade, todavia, é que nunca mais 
conseguiu escrever nada aproveitável, apesar de viver num 
paraíso. 



 
 

 
 

João vez ou outra visitava o S. Jamisson, fortalecendo 
vagarosa mas seguramente – como deve ser toda amizade 
verdadeira - cada dia mais os laços de amizade entre ambos. 
Assim crescia a confiança entre eles. 

Naquele dia, resolvi visitar meu amigo e levar-lhe um bolo 
que a minha mãe fez, o meu favorito. Dei de presente a S. 
Jamisson. Ele ficou muito feliz com aquele singelo gesto. 

Ao relancear o olhar pelo ambiente, percebi que a caneta 
tinteiro não se encontrava no lugar de sempre. 

- Ah, eu guardei. Não serve para mais nada! 

- Mas o senhor não pode desistir. Tem certeza que já tentou 
tudo? 

- Claro! Estou vivendo aqui há muito tempo e nada. Percebo 
agora que não é o lugar, nem o modo de viver que 
constituem... 

Eu não entendia muito bem o que ele estava tentando me 
dizer com aquela linguagem de adulto, mas eu ouvia com 
atenção, afinal, ele é meu amigo, merece ser ouvido com 
respeito e atenção, até porque ele só tem a mim para ouvi-lo. 

- Acho que tudo está dentro de nós. As ideias estão na mente. 
Sempre que me sentei para escrever percebia que as ideias 
estavam aqui dentro! E apontou para a cabeça. 

- Já tentou tirar as ideias da alma, ao invés da cabeça? 

Não sei por que falei isso, mas pareceu uma ideia bem 
inteligente. 



 
 

 
 

- Lembra da caneta tinteiro? Você disse que a emoção é a base 
em que o intelecto se fundamenta. Então?! Até agora você 
escreveu com a cabeça. 

E Jamisson, como se uma grande lâmpada de led tivesse 
iluminado seu cérebro: 

- É!!!! É isso! Posso escrever sobre meus sentimentos e 
emoções, minhas experiências! Essa natureza linda e mesmo 
a cidade grande onde vivi me proporcionaram tantas 
emoções! Já são tantos anos de vida! Vou buscar no coração 
a nova inspiração. Você desvendou o enigma! 

Eu já não estava entendendo mais o que ele falava, mas eu 
estava muito contente pelo meu amigo. Eu sorria enquanto 
seus olhos estavam marejados. Acho que de felicidade! Eu 
não entendo direito os adultos. 

E assim iniciou-se uma nova fase para o escritor Jamisson 
Freitas, na qual tudo lhe servia de inspiração. Continuou 
morando na matinha ao lado do Morro dos Coqueiros e da 
prainha onde João e seu amigo Joca tanto gostavam de pescar 
e de nadar. Ele, que antes pouco se motivava a sair da 
matinha, agora fazia longas caminhadas pela praia, pelas 
dunas e até pelo centro comercial do vilarejo. Tudo lhe servia 
de inspiração. Escrevia sobre os costumes locais, sobre a vida 
dos pescadores e a alegria das crianças do lugar. O canto dos 
pássaros que antes ele apenas ouvia com os ouvidos, agora era 
ouvido com o coração e isso lhe extasiava. Suas experiências 
de vida na cidade grande foram motivo de muitos contos, o 
corre-corre e a vida frenética das pessoas, o barulho intenso 
em confronto com a algazarra que os passarinhos faziam nas 
árvores da matinha quando comiam os saborosos frutinhos. 



 
 

 
 

Ah! A vida para ele parecia tão maior! Tão mais vasta! Era 
como se tivesse descoberto uma nova gama de cores, um 
novo arco-íris de cores fantásticas e reluzentes. Era como se 
seus sentidos tivessem alcançado um novo patamar de 
percepções. Um pingo de chuva numa folha verde do 
abacateiro pela manhã era motivo suficiente para uma nova 
história a ser escrita, da mesma forma que seria motivo 
suficiente para um grande compositor ou pintor criar suas 
obras primas. 

A caneta tinteiro nunca mais parou. A mente e o coração 
agora estavam ligados como quando unimos dois fios fazendo 
girar a turbina da imaginação e da criatividade, criando mais 
vida e retroalimentando-se. 

As crianças sabem das coisas, só não conseguem expressar 
corretamente o que sabem e sentem. É preciso escutá-las com 
ouvidos diferentes, com ouvidos de amor e afeto. 

João e Jamisson continuaram amigos e vez em quando se 
visitavam compartilhando sonhos, ideias e algumas 
guloseimas. 

Com o tempo, aprenderam a falar a mesma linguagem, o que 
tornou as conversas mais ricas e profundas. A amizade 
fecunda e verdadeira entre o velho e a criança criou um 
sistema de comunicação rico de amor, de emoção e alegria, 
onde nem sempre a palavra era necessária, onde o olhar, a 
intuição, o gesto e as sensações eram parte integrante do 
modo de relação deles. 
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